今天故事的主题是

「国足」

世界杯亚洲区预选赛中国队意外晋级，这是一个皆大欢喜的局面。

对国字号球员们来说，有球踢当然是好事。冲刺世界杯这一段，在他们的职业生涯中，是最具挑战性的部分。在哪座山就说哪座山的话。在中国足球语境里，国字号这个身份很重要。世界杯预选赛奖金其次，国字号这项履历在后职业生涯中，那可是球员们的一块金子招牌。足球是中国职业化程度最高的运动，但我们不能被这个表面现象欺骗了。

对球迷们来说，继续有球看也是好事。中国球迷们虽然对中国足球爱之深责之切，大小比赛只要一输球就骂骂咧咧，但终究是喜欢这项运动。趣味有高下之分，但喜欢这件事，没有优劣等级差别。球迷们就是喜欢看，只要中国队还在场上，似乎一切都有机会。虽然事实上已是沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

32岁的孙兴慜一路狂奔，从24岁的方昊身后超车，从方昊脚底下抢走足球，轻松阻断中国队的反击。这种差距就是中国队与亚洲强队的距离。这里面有速度的差距，有意识的差距。在中场附近阻断中国队反击，并且能提前预判好对方的传球路线，孙兴慜的经验、意识与速度全面吊打方昊。

关于中国足球的真实水平，人称尼古拉斯赵四的赵明剑曾经说过，球迷们总是让我说说如何防下了孙兴慜，其实我什么都没有做，因为孙太快了，我完全跟不上，孙做变向的时候，以为我会跟上，二次变向就撞到了我身上，他是按照英超的节奏踢，事实上我完全跟不上，正常情况我哪能防得住，你别开玩笑了，孙兴慜是谁，那可是英超射手王呀。

在足球场上中国队跑得慢，但在场下中国人却跑得比谁都快。新加坡门将神勇发挥，将泰国队十几次射门拒之门外，还因为拖延时间吃了黄牌，中国队才有了意外晋级的机会。中国人感动坏了，桑尼小哥哥是救命恩人啊，于是玩起了泼天富贵的套路。所谓泼天富贵就是马上开直播，将这个人送上热搜。

桑尼其实不是小哥哥了，他已经四十岁了，属于老将，他在新加坡有一个椰浆饭摊位。中国人迅速找到了这个点，开始了直播打赏的套路。我去一位主播的直播间看了一下，刚开播不到10分钟在线人数就超过了1万人。有网友公布了椰浆饭摊位的收款码，号召大家1人一块钱，用直播投出一个爱国富豪。

随后，大量中国人到桑尼的摊位排队打卡。我想起了一位长者曾经对香港记者说的话，你们香港记者有一项好，那就是比任何人跑得都快。中国足球是一个黄金矿。这个矿的矿脉，此前是市场化。豪门俱乐部愿意花钱，赞助商们愿意赞助，大家一起玩金元足球。现在，球员们被限制薪酬了，他们的命运不再由土豪掌握，而是由足协掌握。但这并不意味着足球这个矿完蛋了。

中国人太聪明了，虽然在球场上没速度，在球网上缺意识，但在场下却跑得快，在互联网上有意识，他们能在丧礼上发财，能将流量变成生意，能将新加坡人变成华人。

球迷们迅速就找到了桑尼，他身上有可以让中国网民上头的一切元素，他是一个小摊贩，出身平凡，他四十岁了，仍在坚持梦想，非常励志，然后再安上一句“中国人欠他一句感谢”，就能打开中国互联网水库的闸门。这是一句“芝麻开门”，阿里巴巴与四十大盗的咒语。这样的咒语在中国互联网兴衰史上屡试不爽。谁掌握了这句咒语谁就能成功，谁说错了这句咒语，谁就会死无葬身之地。

这样的咒语，阿里巴巴说过，拼多多说过，抖音说过，他们都成功了。在这些平台上博人气的人，同样在重复这句咒语。中国足球后面有一座宝藏，想要进去拿点东西，同样需要这句“芝麻开门”。

一起以有趣对抗无趣

合作请联系：[email protected]