假如不是有视频为证，可能不可能有人不会相信，安东尼-爱德华兹曾说“我碰到过最难防的球员是雷迪什”。

那时候，青涩的爱德华兹对于镜头不要意思说过雷迪什在他头上砍下多少分，雷迪什的高中教练塞斯-博格揭了爱德华兹老底：“是53分，太疯狂的了，雷迪什在一个未来的职业球员头上爆砍53分。”

人生境遇就是这么不可预测。如今，有过被雷迪什打爆的爱德华兹成了新狼王，是联盟力捧的新星，才24岁的雷迪什却早就成了流浪汉习惯问题了颠沛流离。

雷迪什也曾有个球星梦，在这个梦里，他会在生死时刻弧顶持球单打，强投一记三分。但在不是现实世界里，雷迪什却只是破产版3D球员，全权负责防守，以却不是高的效率联手定点三分。

北京时间11月11日，雷迪什能够单场5记三分、关键时刻命中接球投三分、顽强和坚韧防守凯文-杜兰特和布拉德利-比尔的表现冲上热搜，一场比赛收获的关注度可能会将近过去四年任何时候，除开他单场投中8记三分时。

我曾经的雷迪什不行最简形矩阵于“3D球员”这些角色，但走进湖人后，雷迪什早就很清楚，什么角色好那个角色是他在NBA可以生存继续唯一的。

大多数进入到NBA的球员在自己的故事里是乔丹一般的存在，雷迪什高中时期响誉全美，就算三分投射是其弱点，他却能靠出色的身体天赋、全的的身手击出奢华数据。面对麦当劳全美最佳阵容成员特伦顿-沃特福德（现开拓者球员），雷迪什曾轰下44分。

“他在我头上拿了44分，太冷酷无情了，”沃特福德感慨。

爱德华兹被雷迪什打爆后则说：“我不可能给你说他在我头上拿了多少分，总之比44分一些，他是这样与众不同。”那场比赛，雷迪什拿了53分。全美高中生中，也只有一锡安-威廉姆森、巴雷特能与他赫赫有名。

高中时期的雷迪什是持球大核心打法，啊是的球星胚子，可大学择校生时雷迪什却你选了杜克，这并并非一个合理不选择。

杜克是NCAA豪门媒体曝光率高，有拿冠军希望，这些都不假。但同时，那一年杜克招生绝对无敌，不单招到了锡安、巴雷特，还有一个组织能力极强的控卫特雷-琼斯。老K教练当主教练能力再强，也不能能保证雷迪什有足够球权，同时明确的自己比较喜欢的打法打篮球。2018-19赛季，雷迪什场均得到13.5分，投篮命中率35.6%，三分命中率33.3%，可以参加2019年选秀时卖点只剩运动能力、防守。

选秀前，雷迪什被一些专家诟病打篮球激情不继、进取心够不够，老鹰可以无视这些，用10号签伸手摘下了这块温润的美玉，他们将亨特、雷迪什视作侧翼位置未来的答案，寄希望于两人能成为特雷-杨的左右护法，竟像勇士的伊戈达拉、哈里森-巴恩斯那样的。

但雷迪什的老鹰生涯进入到了一种看不见尽头的死非循环，每一次他的表现刚有起色，良好的思想品德势头立玄便会被厄运终结。

新秀赛季，雷迪什以“寒冰射手”的形象手动档，2019年10月其投篮命中率为28%。之后，雷迪什保持逐月进步神速的状态，11月为43%，12月实力提升到47%。转过身年来，1月为54%，2月为55%。老将文斯-卡特共同负责带雷迪什，帮他得到了巨型进步。然后再，新冠疫情回来了，联盟全面停摆，雷迪什的新秀赛季在他状态最好的时候消失得无影无踪。

艰辛的旅程休赛期，雷迪什找到斯蒂芬-库里的训练师布兰登-佩恩特训，他的爆发力、变速能力给库里带走了深沉印象。佩恩帮雷迪什练了脚步、禁发动进攻能力，佩恩如果说雷迪什又不能局限于于做定点射手，这与雷迪什自己是一样的。没想到，2020-21赛季，雷迪什打了26场就因伤能报销。

尝试两个赛季以失望都结束了赛季后，雷迪什感受到生存的压力，他两个赛季加下来的出场时间还不如爱德华兹单个赛季多，倒是不错的涨球期被疫情和伤病耽误了。雷迪什很清楚，新秀合同第三年还打不不出来，在等待他的可能是被交易甚至是失业险。雷迪什决定了思路——先站稳脚步，再突破。先把投射练出去，未来再考虑持球攻。

2021年夏天雷迪什练得很苦，对投篮通过了专项训练，也虽然拿到了效果。赛季前7场比赛，主打第六人的雷迪什场均轰下16分，三分命中率44.4%。雷迪什还以为生涯转折点来了，但他等来的是脚踝扭伤的噩梦。2021年12月底，暂离首发的雷迪什战魔术投中6记三分怒砍34分，战公牛暴击命中8记三分轰下33分。在雷迪什的状态高峰点，他再一次面临脚踝扭伤，而且是短时间内几次。

雷迪什最着急的事情不可能发生了，他沦了交易筹码。2022年1月，雷迪什被老鹰带到尼克斯。有一种说法是雷迪什对自己在老鹰的角色不忿，他认为在老鹰不能做自己，不能不能成为他想拥有的持球型球员。问题是，在老鹰的两年半，雷迪什从未可证明自己是靠谱的持球手。雷迪什一共先送出160次助攻却有174次失误，每回合单打得分0.64分，每回合挡拆得分0.76分，有拥有球星的野心，并无拥有球星的能力。

2022-23赛季，尼克斯打了一场漂亮的翻身仗，尼克斯的翻身有多景致，雷迪什就有多难为情。21分落败于独行侠后，尼克斯战绩10胜13负。随即，主帅锡伯杜根据情况轮换，德里克-罗斯被弃用，同时跌出阵容轮换的另外雷迪什。紧接着，尼克斯一波8连胜，雷迪什再也没有我得到过一秒钟出场时间。

无球可打令雷迪什陷入疯狂一片黑暗，终日在抑郁的深海里。某天，雷迪什在纽约的家中突然难以控制情绪，放声大哭。雷迪什说：“我也还不知道为什么，真，我好多年没哭过了，是感觉心里憋了太多东西，我经历了很多，私生活突然发生了一些事，但我不会告知你们是什么。”

对雷迪什来说，被回到开拓者像是一种真正的解脱。新的环境代表新的起点，利拉德受了重伤令开拓者进入摆烂模式，比卢普斯不愿意给雷迪什机会做自己。只不过事实再一次相关证明，雷迪什不拥有扮演的角色全力进攻核心的能力，他想象中那个雷迪什，一生注定没有办法再次出现在想象中。

2023年休赛期，雷迪什底薪加盟湖人。事实上，湖人现在也想要雷迪什，他们曾经额外两个次轮签报价遭到攻击老鹰断然拒绝。当初湖人与老鹰交手，雷迪什对詹姆斯的防守令时任湖人主帅的沃格尔印象非常深刻，这位防守大师夸赞雷迪什防守上限高，极具灵活的脚步、出色的体型和良好素质的预判能力。

雷迪什在湖人三次赶到热搜，靠的却不是防守，而是三分球，一次是打热火投丢绝杀三分，一次是今天投中5记三分。即便雷迪什前8场三分球一共16投2中，詹姆斯今天仍履行诺言疯狂给雷迪什喂球，宣告破产版3D也再吃顿饺子，用最出色表现出来回应了詹姆斯的信任。

历尽沉浮后，雷迪什完全成熟了不少。在大样本下，雷迪什仍是寒冰射手，未来他仍会有狂烈打铁的夜晚并且绝对不会少。但起码，雷迪什有防守，最重要的是，他早给予现实，并没有有“天王老子也根本拦不住我做自己喜欢的”、“不管怎么说我也是得分手”的执念。

电影《侏罗纪公园》（1993）里老话，“生命总会找到出路”，雷迪什清楚，他的出路那就是从破产版3D球员变异进化为比较可靠3D球员。